通渭平襄鎮(zhèn)中林山、襄南鎮(zhèn)頂頭山和箭桿嶺,有三座太白廟。李白,在不同的山巔閃耀,如同散落的星辰,無(wú)聲訴說(shuō)著當(dāng)?shù)厝藢?duì)詩(shī)仙跨越千年的傾慕,這不僅是對(duì)一位詩(shī)人的懷念,更是一場(chǎng)跨越時(shí)空的精神對(duì)話。
“黃河之水天上來(lái)”“直掛云帆濟(jì)滄海”,那些雄渾壯闊的意象,恰似通渭人眼中奔騰不息的生命長(zhǎng)河。他們或許不曾讀過(guò)萬(wàn)卷詩(shī)書(shū),卻在與土地的對(duì)話中,讀懂了李白詩(shī)中對(duì)自由、對(duì)理想的炙熱追求。三座太白廟,便是他們將這份精神寄托具象化的見(jiàn)證。
清代李家店鄉(xiāng)蒲家坪14歲中舉的蒲捧陽(yáng),為太白廟撰聯(lián):與杜老共論文章,萬(wàn)丈光芒,落落焉,獨(dú)有千古,迄今憑吊遺蹤,渭北春樹(shù),江東暮云,過(guò)客蒼茫感桃李;是長(zhǎng)庚偶來(lái)塵世,十分明月,洋洋乎,相見(jiàn)三人,憶昔沉淪斗酒,華頂吟秋,名山寄好,一生瀟灑作神仙。
與先賢對(duì)話,我應(yīng)和了一聯(lián):仰阮公同慨世象,千般壘塊,郁郁哉,獨(dú)揚(yáng)逸致,迄于瞻顧舊道,洛中素影,鄴下清風(fēng),過(guò)客欷歔思俊彥;似白鶴偶落塵鄉(xiāng),滿紙珠璣,洋洋矣,各現(xiàn)樞機(jī),往昔舉杯邀月,河湄浩歌,海濱泛棹,半生逍遙傲王侯。
在歷史的長(zhǎng)河中,大唐的風(fēng)韻或許已逐漸遠(yuǎn)去,但在通渭,那份對(duì)詩(shī)性、對(duì)文化的熱愛(ài)從未褪色。它們不僅是建筑的存在,更是精神的載體,讓后人在觸摸歷史的同時(shí),感受文化的力量。這種執(zhí)著,跨越千年,生生不息。
乾隆四十四年(1779 年),四川威遠(yuǎn)知縣李南暉告老回到故鄉(xiāng)通渭。五年后,石峰堡事變爆發(fā),他將官袍疊成戰(zhàn)旗,率次子思沆、侄師沆招募?jí)讯≈欠朗兀成頃r(shí)已是75歲的老人,乾隆頒旨按知府禮葬。
他的生命,正如他為關(guān)帝廟所撰聯(lián):匹馬可獨(dú)行,仗此生凌霄浩氣,會(huì)風(fēng)虎云龍,別自有千年事業(yè);雙眉常不展,憫當(dāng)時(shí)滿目群雄,同石牛腐鼠,那堪登一部春秋。
他把血肉之軀挺立成守護(hù)安寧的城墻。知府規(guī)格的棺槨里,躺著的不僅是太仆寺正卿,是老百姓對(duì)仁政的期盼,是百姓心中的“李爺”。城隍廟里的香火,不僅是世代的敬仰,更是通渭人世代傳頌的脊梁。
那些散落于通渭民間的對(duì)聯(lián)、門楣、屏風(fēng),鐫刻著儒家“修身齊家”理念的文化密碼。“霽月光風(fēng)在懷袖,白云蒼雪共襟期”,冷文煒讓書(shū)畫(huà)藝術(shù)從文人案頭墜入人間煙火,以最柔軟的筆觸,書(shū)寫(xiě)著最堅(jiān)韌的教化史詩(shī)。
乾隆五十年(1785年),一生曾在9個(gè)縣任過(guò)知縣的66歲的山東大漢冷文煒,赴任通渭。
冷文煒寫(xiě)給通渭學(xué)子的詩(shī)篇:“墨池?zé)熍P花春,片紙能留萬(wàn)古神”,他將官衙化作書(shū)院,以詩(shī)文為政令,用“文治”替代“刑治”。
冷文煒留下的《通渭詠古》中:“殘碑猶記前朝事,古墨長(zhǎng)留后世珍?!蹦切┍稽S土掩埋的石碑會(huì)風(fēng)化,那些懸掛于廳堂的字畫(huà)會(huì)褪色,文化的精神內(nèi)核卻歷久彌新。通渭人將“家有冷字不算窮”的諺語(yǔ)代代相傳,是對(duì)文化價(jià)值的確認(rèn)。
冷文煒將抽象的道德準(zhǔn)則注入了具體的藝術(shù)形式。當(dāng)百姓在《朱子家訓(xùn)》的書(shū)法作品中感悟持家之道,在《耕織圖》的水墨暈染里體會(huì)民生艱辛,藝術(shù)便超越了視覺(jué)享受,成為道德啟蒙的重要媒介。這種轉(zhuǎn)化印證了文化的本質(zhì),使“道”不再遙不可及,而是融入日常生活的呼吸之間。
冷文煒重塑了通渭的精神肌理,這是“天下之至柔,馳騁天下之至堅(jiān)”的生動(dòng)注腳??瑫?shū)的方正教會(huì)人們恪守規(guī)則,草書(shū)的狂放啟迪著突破桎梏;水墨留白處蘊(yùn)含著“空納萬(wàn)境”的包容智慧,濃墨重彩時(shí)彰顯著“執(zhí)中守正”的處世哲學(xué)。這種以柔克剛的教化,讓文化如春風(fēng)解凍,在浸潤(rùn)中構(gòu)建起穩(wěn)固的精神秩序。
冷文煒當(dāng)年寫(xiě)下的“近圣書(shū)院”匾額,歷經(jīng)風(fēng)雨依然蒼勁如鐵,這四個(gè)大字不僅是建筑的標(biāo)識(shí),更是通渭文化基因的編碼。在臨摹“學(xué)海無(wú)涯”時(shí),指尖觸碰的不是冰冷的紙張,而是兩百年前文人的儒雅氣息;在品鑒《墨竹圖》時(shí),眼中浮現(xiàn)的不僅是墨色竹影,更是儒家“君子氣節(jié)”的具象表達(dá)。
1939年9月,冷文煒創(chuàng)辦近圣書(shū)院所擴(kuò)建的通渭縣立初級(jí)中學(xué)成立,平襄鎮(zhèn)舉人孔宗堯在校門題寫(xiě):中原自古為文物之邦,何世無(wú)材,養(yǎng)成枝干參天起;學(xué)校于今乃英年所會(huì),諸生有志,切向根源實(shí)地來(lái)。
這種日復(fù)一日的筆墨浸潤(rùn),將文化價(jià)值編織進(jìn)生活的經(jīng)緯,將抽象的文化精神編織成可觸摸、可傳承的生活儀式。冷文煒倡導(dǎo)的書(shū)畫(huà)之風(fēng),經(jīng)過(guò)歲月發(fā)酵,早已沉淀為通渭人的自覺(jué),對(duì)他們而言,熱愛(ài)書(shū)畫(huà)不是選擇,而是與生俱來(lái)的文化本能。
站在通渭蟾姆山崗上東望,冷文煒的身影早已融入歷史的煙霞,他用筆墨書(shū)寫(xiě)的文化傳奇,如同牛谷河水,在歲月長(zhǎng)河中泛起層層漣漪。這漣漪里,既有“以文化人”的智慧光芒,也有“化成天下”的追求,更啟示著后人:真正的治理之道不在于城墻的高度,而在于文明的厚度。
書(shū)畫(huà)藝術(shù)不僅定義了通渭的文化身份,更塑造了通渭人的精神氣質(zhì)。他們對(duì)生活的熱愛(ài)、對(duì)土地的眷戀,都傾注在筆墨之間。在通渭人眼中,書(shū)畫(huà)不是遙不可及的藝術(shù),而是記錄生活、抒發(fā)情感的語(yǔ)言。這種全民性的文化熱愛(ài),讓通渭人覺(jué)得,即使棲身簡(jiǎn)陋,也能在書(shū)畫(huà)世界里擁有一片詩(shī)意的天空。
隴原蒼蒼,渭水湯湯。道光二十一年(1841年),牛樹(shù)梅考取進(jìn)士。他從科舉中踏浪而來(lái),以一支如椽巨筆,在朝堂之上書(shū)寫(xiě)清廉為民的篇章。整飭吏治,興修水利,興建書(shū)院,公正嚴(yán)明,成為了百姓心中的“牛青天”。75歲高齡的牛樹(shù)梅“以老病相辭”,從四川按察使任上回到故里通渭雞川鎮(zhèn)。
從宦海歸來(lái),將半生的濟(jì)世情懷,凝練成《省齋全集》十二卷的墨香,讓《聞善錄》四卷的諄諄勸誡,化作滋養(yǎng)人心的甘霖。《湑葉文存》《思源錄》里,每一個(gè)字跡都鐫刻著歲月的厚重;《二語(yǔ)合編》《牛氏家言》中,每一句箴言都寄托了良苦用心。通渭的中堂上,永遠(yuǎn)洇染著牛樹(shù)梅的風(fēng)骨。
“真人品從五倫做起;大文章自六經(jīng)得來(lái)?!薄澳钕仁涝钣心龎m,床無(wú)宿火;望后人出耕綠野,入課青燈?!薄敖袢蒸~(yú)龍相雜;他年雞鳳各殊。”他將朝堂上的濟(jì)世之志,成為書(shū)院里的諄諄教誨,他將朝堂的浩然正氣,化作鄉(xiāng)間的清風(fēng)細(xì)雨,是對(duì)“一等人忠誠(chéng)孝子,兩件事讀書(shū)耕田”諾言的堅(jiān)守。
放下官印,拾起鋤頭,卻未放下濟(jì)世情懷,行走在阡陌之間,他用德行教化鄉(xiāng)民,以德為墨,以善為紙,在黃土地上書(shū)寫(xiě)新的治世長(zhǎng)卷。
在榜羅鎮(zhèn)張川村有兩株倔強(qiáng)的“樹(shù)”,78歲的剛強(qiáng)兄弟以鐵鍬為筆,在荒山野壑間書(shū)寫(xiě)五十余載義務(wù)植樹(shù)的歲月。8萬(wàn)株樹(shù)苗扎根黃土,將400多畝西北荒原,染成一片蓬勃的綠洲。
他們握著鐵鍬的雙手布滿老繭,卻能讀懂荒山對(duì)綠意的渴望;他們不曾執(zhí)起畫(huà)筆,卻用目光將水墨丹青的神韻深深收藏。穿過(guò)剛強(qiáng)兄弟種植的近15畝牡丹園,走進(jìn)廳堂,跟每一個(gè)通渭人家一樣,滿墻的字畫(huà),這不是附庸風(fēng)雅的裝飾,是對(duì)心靈家園澆灌的寄托。
兄弟倆雖不諳筆墨技法,卻能從畫(huà)中望見(jiàn)心中的山河,那些在植樹(shù)時(shí)見(jiàn)過(guò)的朝露晚霞,那些在護(hù)綠路上感受過(guò)的清風(fēng)明月,都在一幅幅字畫(huà)里存在著。他們用植綠的堅(jiān)韌守護(hù)土地,用對(duì)字畫(huà)的熱愛(ài)滋養(yǎng)心靈,這或許就是生活與藝術(shù)最動(dòng)人的關(guān)系:藝術(shù)源于生活的積淀,又反哺生活,讓平凡的日子綻放光芒。
生活與藝術(shù)的界限,在剛強(qiáng)兄弟的生命里悄然消融。他們用行動(dòng)詮釋著,生活即藝術(shù),耕耘即修行,每一次揮鍬,每一筆落墨,讓粗糙的生存勞作與細(xì)膩的精神追求,在歲月的淬煉中相互滌蕩,是生活最本真的倒影,是對(duì)美好最純粹的向往。
劍影歸時(shí)云墨起,鄉(xiāng)心落處硯池香。當(dāng)硝煙褪去,昔日的號(hào)角在宣紙上化作蒼勁的筆觸,戰(zhàn)火凝成墨色里的山河。在雞川鎮(zhèn)司家川村,司俊杰這位解甲歸來(lái)的老兵,用畫(huà)筆丈量家國(guó),每一道線條都銘刻著戍邊的誓言,每一片暈染都流淌著對(duì)故土的深情,在水墨氤氳間,續(xù)寫(xiě)著永不褪色的忠誠(chéng)與眷戀。
司俊杰說(shuō),人的精神被一種亢奮的詩(shī)意所眷顧,心靈的傾訴便如蘆花禽羽般蓬松展開(kāi),絲絲縷縷盡托于心儀的那個(gè)物象之上。這個(gè)時(shí)候,人的心性與物性之間便有了奇遇知音般的雙向融流。司家川的自然風(fēng)貌和豐富的民俗,為藝術(shù)家們提供了鮮活的創(chuàng)作題材,他們的作品到處是煙火味道。
藝術(shù)之光,生命之焰。大衛(wèi)的凝視,傳遞著勇氣與信念,即使身處困境,也要堅(jiān)守內(nèi)心的理想,讓生命綻放出璀璨的光芒。梵高的向日葵,如燃燒的太陽(yáng),濃烈的色彩,禮贊熾熱的生命。藝術(shù),如這般神奇的魔法,將絕望化作希望,讓心靈重獲自由與生機(jī)。
當(dāng)現(xiàn)實(shí)的枷鎖越沉重,他們對(duì)彼岸世界的想象便越瑰麗。法國(guó)中世紀(jì)的修道士們,棲身于陰冷潮濕的修道院,每日與清貧、勞作和病痛相伴,正是在這樣的歲月里,手抄本的藝術(shù)達(dá)到了巔峰。
敦煌的戈壁灘上,風(fēng)沙曾掩埋過(guò)無(wú)數(shù)商旅的尸骨,卻掩埋不了石窟中飛天的衣袂。在動(dòng)蕩的魏晉南北朝,中原大地戰(zhàn)火紛飛,河西走廊的居民背負(fù)著生存的重軛,卻將希望鑿刻在巖壁之上。畫(huà)工們?cè)谟陌刀纯撸瑢⑷碎g疾苦熔鑄成佛陀慈悲的眉眼,伎樂(lè)天飄逸的舞姿。
在西北黃土高原的褶皺里,通渭像一方被歲月焐熱的硯臺(tái),將歲月的磨難研成墨汁,用世世代代的執(zhí)著揮毫,書(shū)寫(xiě)出震撼人心的藝術(shù)傳奇。與蕭縣、浦江、高密相比,通渭的書(shū)畫(huà)現(xiàn)象更似一場(chǎng)在貧瘠中綻放的精神奇跡,是人類在生存困境中對(duì)美的朝圣。
與蕭縣農(nóng)人以泥漿為墨、在墻壁作畫(huà)的質(zhì)樸不同,通渭人將書(shū)畫(huà)刻進(jìn)了血脈深處。這里干旱少雨,土地貧瘠,曾是國(guó)家級(jí)貧困縣,“十年九旱”的生存困境如巨石般壓在肩頭。皸裂的手握著毛筆,在粗麻紙上寫(xiě)下“耕讀傳家”的信念。這種近乎執(zhí)拗的堅(jiān)守,超越了簡(jiǎn)單的藝術(shù)愛(ài)好,成為對(duì)抗苦難的精神圖騰。通渭人在書(shū)畫(huà)中找到了與命運(yùn)對(duì)話的方式,不是妥協(xié),而是以筆墨為刃,在絕望中開(kāi)辟出希望的天地。
浦江書(shū)畫(huà)傳承于山間清泉般的靜謐,而通渭的書(shū)畫(huà)熱潮,則如黃土地上的驚雷。這里的書(shū)畫(huà)市場(chǎng)是全國(guó)最奇特的風(fēng)景:每逢集日,操著濃重方言的農(nóng)民們,肩扛鋤頭與手捧書(shū)畫(huà)同時(shí)出現(xiàn)在集市。當(dāng)物質(zhì)的困頓將生活擠壓于一隅,書(shū)畫(huà)卻化作通渭人掙脫束縛、奔赴精神自由的通道。
高密紅高粱地里的藝術(shù)帶著鄉(xiāng)土的浪漫,通渭的書(shū)畫(huà)精神卻更顯悲壯與莊嚴(yán)。這里的每一幅作品,都浸透了汗水與淚水,每一筆勾勒,都是對(duì)生命的叩問(wèn)。當(dāng)其他地區(qū)的書(shū)畫(huà)是生活的點(diǎn)綴,通渭的書(shū)畫(huà)卻是生命的必需;當(dāng)他處的藝術(shù)是清風(fēng)明月,通渭的書(shū)畫(huà)則是賴以呼吸的空氣。
這種審美救贖,賦予了通渭人的生命以超越苦難的崇高價(jià)值,也為人類在精神危機(jī)時(shí)代尋找出路,提供了一盞不滅的明燈。
在通渭,沒(méi)有江南的煙雨滋養(yǎng)紙硯,沒(méi)有富足的閑情研磨時(shí)光,唯有粗糲的現(xiàn)實(shí)與熾熱的渴望激烈碰撞,印證著泰戈?duì)柕脑?shī)句:“世界以痛吻我,我卻報(bào)之以歌。”
通渭悅心國(guó)際書(shū)畫(huà)村,214畝的天地間,12.9萬(wàn)平方米的建筑群落,承載著3萬(wàn)書(shū)畫(huà)人熾熱的創(chuàng)作激情,300余家商戶的筆墨展示著通渭人的風(fēng)貌,60余場(chǎng)國(guó)家級(jí)展覽在此綻放光華,讓通渭與全國(guó)藝術(shù)脈動(dòng)同頻。這里不是單純的景區(qū),而是通渭現(xiàn)象活力的升騰,家家掛畫(huà)的日常,化作數(shù)億元年交易額的市場(chǎng)活力;代代承傳文脈的堅(jiān)守,織就全國(guó)書(shū)畫(huà)交流的壯闊圖景。
中庸藝術(shù)館,是雞川鎮(zhèn)曾任開(kāi)封知府王瓚的后人所建,在書(shū)畫(huà)村四樓,“名臣政要”“丹青妙手”“中興名臣”“鄉(xiāng)賢遺風(fēng)”“明月清風(fēng)”五個(gè)區(qū)域,能集中看到林則徐、左宗棠、李鴻章、張之洞等清代的書(shū)畫(huà)名作。這里珍藏著三百余幅跨越明清至近現(xiàn)代的墨寶丹青。戴明說(shuō)的遒勁、沈荃的灑脫、何焯的靈秀、徐坊的厚重,諸多名家的筆觸在此匯聚。私人藏家的堅(jiān)守對(duì)話文化的傳承,精心呵護(hù)的歷史切片,釀成了通渭大地永恒的文明醇香。
藝術(shù)的豐潤(rùn),是通渭人開(kāi)墾的第二故鄉(xiāng),它將平凡的日常淬煉成多彩的光芒。通渭人以筆為犁、以色彩為種,把苦澀的生存體驗(yàn),寫(xiě)成一首首飽含生命力的存在之詩(shī),讓“詩(shī)意地棲居”在西北大地生根發(fā)芽。
通渭人用沾滿泥土的手寫(xiě)下“一蓑煙雨任平生”的豁達(dá),用龜裂的嘴唇吟誦“千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁”的堅(jiān)韌?!凹抑袩o(wú)字畫(huà),不是通渭人”,當(dāng)物質(zhì)的匱乏將生活壓縮到極致,人依然能夠通過(guò)對(duì)美的追求,構(gòu)建起獨(dú)立而豐盈的精神世界。
通渭人將千年文化基因與生存困境融合的智慧,為我們提供了創(chuàng)新與傳承的范本。他們證明,真正的文化生命力不在于形式的復(fù)古,而在于能否與當(dāng)下的生存體驗(yàn)產(chǎn)生共鳴。
通渭現(xiàn)象印證著“積跬步以至千里”,通過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)體的參與和堅(jiān)持,方能實(shí)現(xiàn)從量變到質(zhì)變的飛躍。這種傳承不是簡(jiǎn)單的技藝復(fù)制,而是精神火種的傳遞,每個(gè)通渭人都成為文化鏈條中的關(guān)鍵一環(huán),在代代相續(xù)中完成文明的迭代與升華。
通渭現(xiàn)象,這種文化實(shí)踐超越地域局限,成為人類文明演進(jìn)的鮮活樣本。它揭示著:文化育人的本質(zhì),是用柔性的精神力量構(gòu)建心靈秩序;文明傳承的密碼,藏在無(wú)數(shù)個(gè)體參與的細(xì)微實(shí)踐中;藝術(shù)發(fā)展的真諦,在于形式與內(nèi)涵的辯證統(tǒng)一;而文化繁榮的根基,則在于守正與創(chuàng)新的平衡。
連續(xù)十多年的通渭書(shū)畫(huà)藝術(shù)節(jié),當(dāng)各地藝術(shù)家紛至沓來(lái),他們不是簡(jiǎn)單地奔赴一場(chǎng)藝術(shù)盛宴,而是循著文化基因的召喚,回到精神的原鄉(xiāng)。書(shū)畫(huà)藝術(shù)家們?cè)谶@里,觸摸到了藝術(shù)最原始的脈動(dòng),它扎根于厚重的土地,生長(zhǎng)于百姓的生活,在煙火氣中淬煉出直擊人心的力量。
冷文煒當(dāng)年以文治政的智慧,早已幻化成今日通渭的文化自覺(jué)。當(dāng)藝術(shù)家們帶著通渭賦予的靈感與力量走向四方,他們傳遞的不僅是精湛的技藝,更是一種文化精神,它告訴世人,真正偉大的藝術(shù),永遠(yuǎn)與土地相連,與人民共生,在傳承與創(chuàng)新中綻放永恒。